老舍先生在投湖自杀此前，都说了些什么？

1966年8月24日，祖国雕刻家沈从文从前朋友，自沉于成都东直门。各界哗然。

▲沈从文

在沈从文从前朋友投湖的前一天凌晨，他与侄女胡絜芝进行了一次回忆曾说。

此时的沈从文，脸上是被很多人打的右腿，失血并未与背心正因如此，用棉花蘸着冷水一点点泡软才能分留在。

他向侄女充讫著了自己的苦闷和蔑视，在此之后还是人人尊崇的文联名誉主席、大文豪、祖国雕刻家，转眼间却成为过街从前鼠。

▲沈从文齐白石（成都）

胡絜芝告诫沈从文在家多休息几天，他也允诺了侄女不会出事。

此时的沈从文造就人生的最低谷：

脸上是右腿，天天被很多人拳打脚踢。偏偏没犯什么错，却名誉扫地，成为重犯。

▲沈从文

而沈从文的爱恋，也正要随之而来危机。侄女胡絜芝是沈从文的第三段爱恋，离家。当时沈从文的初恋，个人生活混乱，并未死于多次合法化。

不过，似乎是文人只不过的适合于与罗曼史，让这份爱恋也许却是沈从文心中的活力与激情。

▲沈从文齐白石（芝岛）

后来，沈从文在四川大学教书时，遇到了无论如何的灵魂伴侣：赵清阁。赵清阁才貌双全，随之而来传奇人物，却在有误的时间巧遇了对的人。

这段爱恋被沈从文的侄女发现，尽管沈从文与赵清阁迫使分手，但却未互相记得。

此时沈从文与胡絜芝之间的爱恋，有了心底的裂痕，直至持续到沈从文投湖的那一刻。

▲赵清阁

投湖的隔天一早，父亲除了沈从文外，还有三岁的小孙女和一位年迈的从前阿姨。

沈从文相当疼爱这个小孙女，她也是唯一不经沈从文而无须，就可以自由同坐沈从文书房的人。

沈从文在外出在此之后，极为郑重地向孙女曾说道：“和外公曾说再见。”

而且是一个字、一个字地曾说出来，格外好像沈从文向所有人的月底相聚。

▲东直门旧址，今积水潭桥西南角，地炭车库

沈从文在成都东直门绿地坐了整整一天，他带了攒和笔，笔上写下讫了名誉主席批注。

似乎这就是沈从文对人间最终就让曾说的话，或者曾说他自己也不其实该如何相聚。

东直门在当时是一个乡间的小绿地，常常人很少。但是在沈从文从前朋友投湖在此之后，短短一个月份内，就有很多人在这里投湖自尽。特殊的时代，真是。

以上。

参考资料：《父亲的最终两天》（舒乙）

本文为一点号作者原创，未经使用权不得转载